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LE TEMPS SUSPENDU

“Le présent n'est qu'un passé sans cesse prolongg.”
Edith Wharton, “Yoyage au Maroc™,

| était une fois un pays de sable et de neige, un pays de

mens et de plaines, un pays de palmiers et de cédres.

Un pays d’hommes venus d'ailleurs convoité, au cours
des siecles, par d"autres hommes venus d'ailleurs :
Berbéres et Phéniciens, Romains et Vandales, Byzantins et
Arabes.
Dans le décor grandiose de la nature, des hommes ont
accroché des forts, semé des villes, élevé des palais. Ils ont
cultivé la beauté, Ils ont inventé un art de vivre. De vic-
toires en défaites, de conquétes en repliements, au fil de
ces dynasties dont les noms claguent comme des éten-
dards - Idrissides, Almoravides et Almohades, Mérinides et
Saadiens, Alaouites - un royaume s'est construit, un
peuple s'est constitué, une culture s'est forgée : d'heurs en
malheurs, le Maroc est né. Héritage du passé,
aujourd hui, il demeure dans un avenir incertain.
Depuis plus d'un millénaire, le Maroc est un royaume
indépendant. Quand, en 1912, le Sultan signe le traité
instituant le protectoral de la France, c'est légitimement
quil déclare : “Je représente un peuple qui n°a jamais été
une colonie, qui jamais n'a @ un peuple soumis ni un
peuple asservi”. Et, comme en écho, le général Lyautey,
premier résident général, constate 2 la méme époque :
“En arrivant ici, nous avons trouvé un Etat et un
peuple”." 11 respectera I'un et I'autre : le “makhzen”
(I'administration) et la religion, Iarchitectuse et les tradi-
tions...
Ses successewrs seront moins bien inspirés. Ils n'auront
pas les mémes égards. Le Protectorat s'achéve, en 1955,
au retour d'exil du Sultan. En 1956, il prend e titre de toi :

il régnera sous le nom de Mohammed V. Heéritier d'une
longue histoire, le Maroc est de nouveau indépendant.
Pour entrer dans la modemité ?

Pays musulman, le Maroc pratique un Islam empreint de
modération et de tolérance qui respecte les antres religions
: ainsi, sournis aux lois de Vichy, le Sultan s'opposera, avec
sucees, & |'application des mesures antisémites aux Juifs
marocains. Un islam qui, par ailleurs, s'accomode du
culte, hétérodoxe mais populaire, des “marabout”, terme
que faute de mieux, on traduira par “saint”,

Pays de haute et ancienne culture, comme en témoignent
musique et podsie, architecture et arts décoratifs, le Maroc
recéle d'autres trésors. Ceux, entre autres, d'une cuisine
raffinée et abondante : délicates “pastillas”, succulents
“lajines”... L table est riche mais tous y sont-ils conviés 7
Fort d'une population majoritairement jeune - plus de |2
moitié a moins de vingt ans - ce pays “en voie d'expan
sion”, est-il écrit dans les livres, manque de débouchés |
souffre également de certains maux inhérents au sous-
développement : taux de montalité infantile et analphabé
tisme €levés. Trouvera-t-il son salut en |'Europe ?

Depuis des lustres, le Maroc séduit, fascine, envolte voya-
geurs, artistes et visiteurs qui s'v aventurent, y séjournent
ou y nésident en quéte d'exotisme, de paix ou de beauté
De Matisse 4 Tennessee Williams, de Genet aux écrivains
américains de la “Beat Generation”, les exemples abon-
dent.

Les touristes suivront. Massivement. Tant pis pour les
plages surpeuplées, les palais envahis, la culture galvau
dée : au cours des sept premiers mois de 1996, 918 496
touristes étrangers sont recensés”. Une manne !

Souvent grégaires, pressés, voire importuns, il leur faut
aussi étre indulgents. Malgré les efforts des autorités, la
propreté n'est le plus souvent qu'un idéal. L'étranger,

pergu comme un nanti par plus pauvre que fui, est harce-
¢+ enfants ou adultes, les quémandeurs sont légions, A
I'occasion victime de chauffeurs de taxis indélicats, il
risque de |'Etre aussi de ceux qui jouent la vie  la rouletie
de leur imprudence. Pourtant, la nonchalance est en ce
pays une seconde nature. Le romancier Driss Chraibi
n'éerivait-il pas déja : “les pieds ne se hitent que dans des
circonstances exceptionnelles™ ? Le Maroc en effet, est une
longue patience. La beauté des paysages ainsi que |'hospi-
talité et la générosité de la plupart des Marocains en sont
Ia récompense.

A linstar de quelques illustres pionniers, le voyageur
curieux découvrira, au-dela des clichés, la variété, la
richesse, le raffinement et la vitalité de musiques qui dévi-
dent un écheveau de rvthmes.

Des musiques qui, sans doute, jadis, inspiraient Delacroix
peignant les “musiciens juifs de Mogador”, ceux aussi de
“la noce juive” ou bien les “chanteurs et comédiens
marocains”. Naguere, Paul Bowles enregistrait leurs diffé-
rents styles et William Burroughs, dans les rues, les musi-
ciens ambulants... Au cours des années soixante, les hip-
pies seront eux aussi séduits et, dix ans plus tard, les Rol-
ling Stones.

1) A Marrakech, les Grawa ont depuis longtemyps accédé
& la notoriété. Leur mémoire conserve encore le souvenic
de lointaines origines abyssines antérieures i |'avénement
de I'lslam. On situe leur arrivée au Maroc 2 la fin du
XVIEme sigcle. [ls venaient du “Soudan”, étymologique-
ment, le pays des Noirs : au-dela du Sahara, il englobe
aujourdhui le Sénégal, le Burkina Fasso, le Mali et le
Nigeria.

Esclaves noirs, choisis par le Sultan pour constituer sa
garde prétorienne, ils arrivent par la mer, venant de
Dakar, et débarquent 2 Mogador (Fssaouira) et Tanger ou

bien de Tombouctou, par la terre, en suivant la voie des
caravanes jusqu'a Marrakech. Les rituels témoignent dans
lewrs variantes de ces origines différentes. Au fil des siécles,
ils exerceront de plus en plus la fonction de sorciers pour
attirer la baraka sur le Sultan. Jusqu'en 1956, ils officient
dans tous les palais et acquiérent ainsi une influence dans
le jeu politique. Aujourd’hui, ils demeurent encore, seul
dans le palais royal de Rabat.

Si l'on recourt 4 une terminologie familiére, le Grawi
serait un prétre qui pratigue un rituel selon une liturgie
musicale et chorégraphique. C'est, a I'occasion, une
thérapie.

Les Granwa constituent une confrérie qui conjugue hérita-
ge africain et Islam mystique. Un groupe se rassemble
autour d'un maalem (maitre) et d'un ou une mokadem
ou mokacema : celui on celle qui avance sur le chemin
initiatique. Le maalen, lui, est le maitre de la musique et
de la danse : il confere I'esprit au corps. Les rituels se
déroulent & des moments-clés : ainsi le mois lunaire de
chadbane est-il le mois des initiations et du renouvelle-
ment des autels. Chez le mokadem ou la mokadema,
I"autel est “une représentation cosmique du monde de
I'homme" : des dattes (la chair et le sang), le lait (Idme)
et 'eau 1 la fleur d'oranger (I'esprit) y sont disposés.
L'ame s'exprime 2 travers le comps pour acoéder au spiri-
tuel.

Précédé, la veille ou le matin, d'un sacrifice : poulet,
chévre, veau, vache ou chamelle selon e motif du rituel,
celui-ci est noctume (/ila). Ses régles sont rigoureuses, ses
codes précis. Il se déroule en plusieurs phases.

Au ceeur de la medfing, chez I'un d'entre eux;  'ombre
du patio, les Grawa Sidi Mimonn®, 1ls sont sept, parss de

1 D'aprés ~Le Crand Guide du Maroc™.
2 Soit 10 de plus qu'zu oours de 2 méme pérode en 1953 (e Monde”, 28-9-96).



couleurs vives et de coiffures ornées de coquillages. lls
interprétent deux themes inscrits dans la phase introdui-
sant au rituel et au cours de laquelle les esprits ancestraux
s'incament dans les musiciens.

Trois d'entre eux sont des madlemim (maitres) : “Kuyu”
Mohammed Fafy - voix et guembri (luth) -, Abdenbi El
Gadari et “Ould Cherifa™ Mohammed Nouini - rachd
(battements de mains) -. Ils jouent avec Said Fafy et Said
Tougha - garageh (crotales) et cheeur -, Abdellatif
Oughassal et “Oummi” Mohammed El Badaoui - rachd.

2) Elles sont six. La plus jeune avoue la quarantaine, la
plus digée, la soixantaine. Les B'net Houariyat perpétuent
le style rural de Houara. campagne berbére arabophone
au sud-ouest de Marrakech. Venues 2 la ville, ces “filles de
Houara" ont assimilé d'autres influences. Portant leur
chant, elles vont de mariages en relevailles..

Sous le dais du ciel pigué d'étoiles, le patio d'une demeure
ancienne résonne du chant de ces femmes. Sur un rythme
gnawi, elles interprétent une composition originale de
I'une d'entre elles, “Aziza” Melika Ait Zwine. Elle jove du
ud et alterne vocalement en solo avec I'autre voix soliste
associée A un bendir (tambour sur cadre). Deux par
deux, les autres alternent en cheeur et battent les rythmes
sur des percussions d'aspects et de timbres divers - fubsi
(assiette en métal frappée par deux cymbalettes attachées
aux doigts), daddoud (tambour gobelet @ membrane
unique), fryar (tambourin muni de cymbalettes fixées
dans le cadre) et, dewxieme bendir,

On doit & Lyautey la préservation des medina, les villes
anciennes marocaines, et de leurs marchés, les souks :
“étrange survivance d'une vie médiévale”, selon la for-
mule d'dith Wharton, Dans ces labyrinthes serpente un
lacis de ruelles et de venelles dont 1a chaussée en terre hat-
tue, arpentée par une foule multicolore, est encombrée de

charettes attelées & des dnes et, i Marrakech, de vélos et de
cyclomoteurs. Corporation par corporation, les échoppes
offrent aux chalands I'exubérance de leurs étals : cuirs et
ferblanterie, tissus et céramiques, légumes et fruits,
viandes et poissons... Le parfum des épices, |'odeur des
peaus, la pestilence des ordures escortent le visiteur. La
rumeur des conversations, le cri des marchands, le mané-
lement des forgerons accompagnent ses pas,

“Un dirham’” est I'une des antiennes des mendiants et, si
I'on en croit Driss Chraibi, “rien n'est plus exaspérant
qu'un mendiant marocain”. Dans le dédale des soraks, il
sévit. Place Jemaa-El-Fna, a Marrakech, également.

3) Déserte sous la canicule estivale, elle s'anime au fur et
i mesure que la chaleur s'estompe. La nuit la métamor-
phose en un bruyant thééitre 4 ciel ouvert : Grawa de bon
ou de mauvais aloi e1, 2 I'occasion, jeunes musiciens ber-
beres aux yeux clairs, conteurs et porteurs d'eau, apothi-
caires et herboristes, marchands d'oranges et de bro-
chettes, montreurs de singes et charmeurs de serpents dont
le son aigre des hautbois perce le tumulte ambiant,
Images récurrentes d'un passé ailleurs révolu

Ciel bleu et montagnes blondes, dans I'écrin des cimes de
['Atlas, au sud-est de Marrakech, Asni. Ceest jour de mar-
ché. Dans le miroitement des eaux rares d'un owed, se
désaltérent les montures.

Ici, 4nes et mulets, A ['attache, braient dans 'attente de
leurs maitres. Vétus d'une blouse et coiffés d'un chapeau
de paille, ils palabrent 2 I'écant, discutent avec un marg-
chal-ferrant, écoutent un conteur, entouré d'une nuée
d'enfants, ou bien se divertissent des facéties d'un mon-
treur de singe.

L2, c'est le marehé - étals posés sur le sol ou surélevés,
chargés d'objets divers et de victuailles, boucheries bour-
donnantes de mouches, échoppes obscures... Dans |'dcre

odeur des fumées et les fortes senteurs de menthe, mijo-
tent des djines tandis que des fritures grésillent. Dans la
pénombre d’une cave, un boulanger enfourne ses pains
plats... Jadis, les marchés d'Europe ressemblaient & ceux-1.
Non loin, sur les contreforts de 1'Atlas, une éminence :
Moulay Brahim abrite le tombeau de ce “saint” éponyme.
Un souk achalandé serpente le long des ruelles escarpées
de ce Mont Saint-Michel arabe qui fleure bon les épices et
le pain chaud. On y trouve tout v compris, assis sous le
ddme du ciel, derriére sa machine 2 coudre, le tailleur !
Dans le patio d'un hotel, s'installent des musiciens ber-
beéres.

4) Premiers habitants du pays, les Berbéres se sont, sous
la poussée de |'invasion arabe, au VIlléme siécle, “réfu-
giés" dans les montagnes. Tls constituent aujourd hui
encore une composante importante de la population
marocaing. lIs ont conservé une langue et une culture ori-
ginales. Leur musique, perpétuée par la tradition orale, se
distingue par ses rythmes, ses instruments, ses sonorités...
Cré€ en 1987, lzkane (gazelle) réunit les membres de
deux familles. Ce sont des Chleuh. Coiffés du rezzab, le
turhan traditionnel et vétus de couleurs vives, ils chantent
en langue berbére et animent mariages, fétes et circonci-
sions,

Le chanteur soliste s accompagne du dara, un bendir. Les
sept autres, d'un fofar (un luth a trois cordes dont on joue
avec un plectre), deux ribab (violon tendu d'une corde),
un banjo quatre cordes, un dem tam-bendir que I'on
frappe avec des baguettes et, deux autres lofar A cing
condes. 1 rythme inspire |'allégresse.

5) Une nuit, un train, une gare : Casablanca. Outre un
musicien local, les Noujoum Marrakech (les Etoiles de
Marrakech), dont cette ville est le fief, comptent un rifain

et cing marrakchis. Le dga marrakehiva - 1a ouche de
Marrakech - est surtout joué au cours des mariages : la
troisiéme partie ou /onichya est chantée pour les mariés, 2
I'issue de la présentation aux familles. Ainsi, “Moulay Bra-
him", riche d'un double sens : saceé, Moulay Brahim est
un lieu de culte, et profane quand il célebre les belles Ber-
beres des environs pour inciter les mariés au plaisie. Des
percussions rythment ce chant pour voix soliste et cheeur :
derborika, tarija (gobelet de terre cuite tendu d'une peau
de chévee), farr (petit cousin du bendlir muni de cymba-
lettes), fubsil et rachd.

6) Au-dessus de la mer jacassent les mouettes. Elles peélu-
dent & laita mersawiva, style caraciéristique de Casa-
blanca. Dans cette chanson du port, “la gazelle” est I'évi-
dente métaphore de la femme.

Dans les eaux paisibles de Rabat-Salé, un pécheur. A |'orée
de la ville ancienne, un mendiant. Au ceeur du souk, un
porteur d'eau. A 'ombre d'un large chapeau, il arbore sur
sa poitrine, comme un soldat ses médailles, ses coupelles
dorées qui tintinnabulent en épousant le rvthme de ses

pas.

7) Al-dla, la musique arabo-andalouse, est un genre
musical classique qui demeure populaire, $a pérennité et
sa vitalité sont assurées par divers orchestres ainsi que par
la télévision. Elle est née dans |'Espagne maure, il y a
environ mille ans, du génie de Zyriab, un musicien de
Bagdad qui, au IXeme siecle, sinstalle i Grenade. 1l est
I'inventeur de la nowuba, 1a suite musicale classique.

1| en existait initialement vingt-quatre, chacune en rela-
tion avec une heure de la journée. Quatre intégrales et sept
{ragmentaires subsistent dans la tradition marocaine.

3 Figure myvthique ; ancétre protectcar dis (.



Jouge dans son entier, ce qui est rare, une nowba dure
entre six et sept heures ! Chacune se développe sur un
mode unique et obéit 3 une architecture rigoureuse : plu-
sieurs parties el autant de rythmes propres se succedent
selon un ordre donné. Un prélude ouvre chaque partie et
précede une série de chants - parfois vingt ! - plus ou
moins longs. Certains évoquent indirectement des sujets
tabous (alcoal, sexe...). Vestiges possibles de racines
archaiques, pré-islamiques et nomades ? I'autres, des
thémes religieux  la gloire du Prophéte et des lois
divines”

A Larache, au sud de Tanger, le Groupe Municipal s'est
réuni chez le plus ancien de ses membres. Autour de
Ahmed Taoud, cinquante-six ans, barbier et professeur au
conservatoire local, voix et Bhamanja (violon alto). trois
autres professeurs du méme établissement : Ahmed Cha-
kara, soixante-quatorze ans, gardien de prison en retraite,
rebab en bois d'oranger (c'est I'ancétre du violon moder-
ne) et voix, Mohamed Ghani, cinquante-deux ans, farr et
voix et Mustapha Laali, quarante-quatre ans, #d et voix.
Enfin, Driss Ghani, vingt-quatre ans, étudiant au conser-
vatoire, derbotda et voix. 1ls interprétent, sur le nthme
basit, un extrait de la nouba “Istihilal” - “Un ami m'a
dit” - suivi d'un fragment de muewal.

8) Originaire d'un village de la province de Taounate,
dans le Pré-Rif, au nord, le groupe berbére Laaroussi Lah-
cen anime, depuis 1980, baptémes, circoncisions,
mariages et moussem (pélerinage). Apprise d'oreille, leur
musique, la iagtouga jebelya, “se jove avec le sang”, dira
I'un des musiciens !

Cette danse de la montagne peut se jouer au début des
mariages. Le bendir est tenu entre les genoux,

9) Elle est suivie d'un chant, bendfr 2 la main, “Le salut
de mon amour est arrivé”,

10) Guawa, Jilafa... Les confréries, pour la plupart soufi
abondent au Maroc. Au cours d'un rituel, | perspective des
adeptes est d'acodder 3 un état d'extase mystique dont le
veéhicule st la transe. Elle adviendra gréice au chant épéitif
des louanges 3 Aflab ou de la litanie des quatre-vingt-dix
noms du Prophéte ; grice & la danse ou 2 la musique...
Celle-ci n'est-elle pas un moyen de s"approcher de Dieu ?

A Fés, plusieurs confréries Aissaora perpétuent, chacune
avec sa spécificité, le cours d'une musique qui, depuis des
siecles, se transmet oralement. 11 en est une qui se ras-
semble autour du matre Said Guissi. Elle officie lors des
pelerinages et des fétes. Ses membres, portant handira de
pure laine ocre et les traditionnelles habouches, s'avancent
en un sautillant cortége. Puis, jouant et dansant, ils se
croisent d'est en ouest, du nord au sud et réciproquement
Les deusx 71 fir, ces longues trompes en métal, dont la lon-
gueur atteint deux métres, décrivent, dans I'espace, cercles
et ellipses, tournoient et tournent sur elles-mémes...’

Le badva qui ouvre et clit le rituel peut se prolonger une
heure durant. Au début de la cénémonie, il est une prépa-
ration au voyage : un voyage mystique,

11) 1l précéde le fabdira, les lovanges au Prophéte et
ses descendants, les chorfa. Suit une autre phase, plus
longue, du rituel, puis se déroule le Aacira final : pénétrer
dans I'anivers spirituel, c'est pendre contact avec le réel. 1
parfois, avec son propre corps (transe). Voire avec sa
propre conscience (évanouissernent).

Plus tard, le maitre retournera i ses occupations, dans ce
bammam qu'il dirige, au ceeur de la meding de Fés.
Dans la vapeur, les corps se purifient, les langues se
délient... Avec gentillesse, on initie I'étranger profane.

12) Toutes les ruelles de la medina, affirme un dicton
local, ménent 2 la Karaouine, antique et prestigieuse mos-

quée. X I'une de ses portes - clle en compte quatorze -
deux mendiants aveugles chantent. Sous le soleil comme
sous [ lune qui argente le ciel, la medina de Fés est belle.
Lies moteurs y sont proscrits : elle vit au rythme lent du
trans-medina express, cette théorie d'ines et de mulets
ployant sous le fardeau, et du pas glissé des babouches,
produits de I'artisanat local,

13) Le melhoun est un style classique de poésie chantée,
apparenté 2 la musique arabo-andalouse dont il partage,
entre autres, les modes. Le fagsim, Iouverture, introduit le
mide. 11 précide le gassida, pobme chanté emprunté 3 la
poésie populaire ou mystique ou bien simple jeu d asso-
nances de mots. Soliste et choeur altement, puis une acodlé-
ration rythmique annonce Ja fin. A 'occasion, pour conclu-
e, des voix de femmes invoquent le nom du Prophite.

I Orchestre Fassi d'Al Melhoun rassemble quatorze musi-
ciens et chanteurs dgés de onze i quatre-vingts ans | Outre
un ud, deux kbamanga et trois farija, on ¥ entend un
suissan (petit luth A trois cordes), des handga (petites
crotales), un daff (percussion carrée tendue d'une pean
de chévre), un sadria (clochetie en cuivre frappée par un
pilon) et enfin, se substituant sans doute au hadjouy (luth
hasse), un violoneelle.

“Tu es le cher prophéte Mohamed" est un chant sacré
€eril, au XVeme siécle, par le podte Sidi Lakhdar. 11 est
interprété par Mohacin Assila, seize ans ! La beauté de sa
voix est un gage de la pérennité de ce style.

“Allah est grand 1" Du haut du minaret de la Karaouine,
vieux de dix siécles, retentit ['appel du muezzin. Et,
4 I apas “Warkd Music, The Rough Guide”. 1994

5 & Fés, exeeptinnellement, les enregistrements ant & réalisés dans la Grande Salle

e Preficture e Feés Medina . mosaiques, platre sculpté, vilraus, lustres en cuivee
portes i1 phifond en cidre sculpté... Une excellente acoustique

comme cing fois par jour depuis des siccles, les voix des
autres muiezzin, dispersées dans la ville, prolongent son
chant en une saisissante polyphonie. Le temps se fige. Le
présent ne serait-il qu'un passé sans cesse prolonge ?

Jacques ERWAN
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TIME STANDS STILL

“The present is merely an endless continuation of the past”
Edith Wharton, Journey fo Marocco

nce upon  time there was a land of sand and snow,

a land of seas and plains, a land of palm trees and

cedars. A land of men from other places, which had
been coveted over the centuries by other men from other
places: Berbers and Phoenicians, Romans and Vandals,
Bvzantines and Arabs.
Amidst splendid natural scenery, men perched forts, scat-
tered towns, raised palaces. They cultivated beauty. They
invented an art of living,
From victories 1o defeats, conquests to withdrawals, as the
dvnasties succeeded one another—dynasties whose
names conjure up the sound of standards flapping in the
wind: Idrisids, Almoravids and Almohads, Marinids and
Sacdis, “Alawites—a Kingdom was built up, a nation for-
med, a culture created: through joys and sorrows, Moroceo
came into being—a country with a rich historical herita-
ge. But today its future is uncertain.
For over a thousand years Morocco was an independent
kingdom. In 1912, when the sultan signed the Treaty of Fés,
by which Morocoo became a French protectorate, he right-
fully declared: ‘T represent a nation that has never been a
colony, a nation that has never been subjugated or ensla-
ved.” And at that same time, General Lyautey, the first resi-
dent general, echoed his words in the following observation:
“When we arrived here, we found a State and a nation'” And
he showed respect for bothy; for its Makbzen (Civil service)
and its religion, its architecture and its traditions..
His successors were not so well inspired. They did not show
the same consideration. The protectorate came 1o an end in

1955 when the sultan returned from exile. In 1956, he took
the title of king: he was to reign under the name of Muham

mad V. Heir to a long history, Morocco was once again inde-
pendent. Ready to enter the modem day and age?

Morocco is @ Muslim country. The Islamism practised
there is marked by moderation and tolerance—including
respect for other religions. Thus, during the Vichy regime,
the sultan showed his independence by refusing to approve
and apply anti-Jewish legislation. Moreover, Morocean
Islamism accepts the heterodox but popular cult of the
marabout (from the Arabic #aerdbit, meaning ‘hermit” or
‘monk'—i.e. a holy man).

Moroceo is a country that possesses a high and ancient
culture, as may be seen from its music and poetry, its
architecture and its decorative arts. But it also has other
secret treasures: those of a rich and refined cuisine, for
example—delicate pasillas, succulent fafines... But is
such fine fare available o all?

The majority of the population is young (over half of
Morocco's inhabitants are under twenty) and there is a
lack of job prospects in this ‘expanding country” (as the
hooks put it). 1t also suffers from certain ills that are inhe-
rent to underdevelopment: high rates of infant mortality
and illiteracy. Does salvation lie in Europe?

For ages Moroceo has charmed, fascinated and bewitched
travellers, artists and visitors who have ventured to go
there, stay there or live there in their desire for exoticism,
peace or beauty. From Matisse to Tenessee Williams, from
Genet to the American writers of the Beat movement, there
are many examples.

The tourists followed. En masse. And never mind about
the overcrowded beaches, the palaces overrun by visitors,
the debasement of culture. Statistics for the first seven

1 Ser 12 Grand Guide d Masoc"

months of 1996 show 918,496 foreign tourists in
Moroceo', A godsend!

Often gregarious, pressed for time, indeed irksome, tou-
rists, 100, need 1o be indulgent. Despite the efforts made by
the authorities, hvgiene is, more often than not, simply an
ideal. The foreigner is considered well-off by those who are
poorer, so he finds himself constantly being pestered: beg-
gars are legion, both children and adults. Sometimes he
falls victim to dishonest taxi drivers—moreover, taking a
ride with them is sometimes as hazandovs as playing at
Russian roulette!

Yet nonchalance is second nature in Morocco. As the
novelist Driss Chraibi put it, *Feet only hurry in exceptio-
nal circumstances.

Indeed, the visitor to Morocco needs to be armed with 2
great deal of patience. The beauty of the scenery, the hos-
pitality and generosity of the majority of the population
will be his reward.

Following the example of a few illustrious pioneers, the
traveller who is ready to take an interest will go beyond the
clichés and discover the wealth, varicty, refinement and
vitality of Morocean music today as it spools 4 whole skein
of thythms.

This music no doubt inspired Delacroix to paint such
works as Les musiciens fuifs de Mogador, La noce juive
and Chandbewrs ef comédiens marocains.

Not long ago, Paul Bowles recorded the different styles of
Moroccan music, while William Burroughs taped itine-
rant musicians in the sireets. During the 1960s, the hip-
pies, toa, were won over, and they were followed, ten years
later, by the Rolling Stones...

1) In Marrakech, the Grawa enjoy a long-standing repu-
tation. They still remember their distant Abyssinian ori-
gins, dating back to before the advent of Islam.

The first Granea arrived in Morocen at the end of the six-
teenth century. They came from the Sudan (‘land of the
blacks"), a land beyond the Sahara, now encompassing
Senegal, Burkina Faso, Mali and Nigeria.

The Gnawa were originally the black slaves who were
chesen by the sultan to form his practorian guard. They
arrived hy sea from Dakar, landing at Mogador (Essaoui-
ra) and Tangjers (Tanger), or else they travelled overland
via the caravan routes from Timbuktu to Marrakech. The
variant forms of the Greaea rituals are evidence of these
different origins.

4s the centuries went by, their role gradually changed and
they became sorcerers rather than slaves: they were in
charge of bringing the sultan beraka (good fortune).
['ntil 1956 they officiated in all the palaces of Morocco,
thus becoming influential in the field of politics. Nowa-
days, however, they are to be found only in the royal pala-
ce 4t Rabat.

In Familiar terminology, the Graer'is a priest who carries
out a ritual following a liturgy of music and dance. This
ritual may sometimes be therapentic.

The Grawa form a fraterity combining their African
heritage and the mysticism of Islam. Each group has a
maalem (‘master of ceremonies’), who conducts the
music and the dance and gives the body spirit, and a
mogadem or mogadena: ‘e or she who advances along
the initiatory path’.

These rituals are held at key moments: for example,
during the lunar month of chadbane the initiation cere-
monies take place and the altars are renewed. In the home
of the mogadent or mogadema, the altar is “a cosmic

2 Regresenting an increase of 105 comnpared o the same period n 1995 (e Monde,
28 Septernber 1996
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representation of the world of man’: dates (flesh and
blood), milk (the soul) and orange blossom water (the
mind) are laid out upon it. The soul expresses itself
through the body in order to attain the spiritual dimen-
sion.

The ritual is preceded, the night before or in the moming,
by a sacrifice—a chicken, goat, calf, cow or female
camel, according to the purpose of the ritual.

This ritual is the ifa, or ‘night ceremony'. The rules and
regulations are very strict and precise. The ceremony is in
several stages.

In the heart of the medina (the old Arab quarter) we find
the ‘Gnawa Sidi Mimoun", gathered together in the shade
of the patio at the home of one of their members. All seven
of them are adomed with bright colours and their hats are
decorated with seashells.

They perform two themes [rom the introductory stage in
the ritual, during which the ancestral spirits become
embodied in the musicians.

Three of them are madlemim (‘masters’): ‘Kuyu'
Mohammed Fafy, voice and gembri (lute), Abdenbi El
Gadari and ‘Ould Cherifa’” Mohammed Nouini, rachd
(hand-clapping). They play with Said Fafy and Said Tou-
gha, qarageh (metal vessel clappers) and chorus, Abdel-
latif Oughassal and ‘Oummi’ Mohammed EI Badaoui,
rachd (hand-clapping).

2) They are six women; the voungest is in her forties, the
eldest in her sixties. The B'net Houarivat (‘Daughters of
Houara') perpetuate the rural style of Houara, an Arab-
speaking Berber area to the south-west of Marrakech.
These women have moved from Houara and now live in
the city, where they have assimilated other influences. The
group sings at festivities such as weddings and the cele-
brations following childbirth.

Beneath the canopy of the star-studded sy, the patio of a
very old house resounds with their singing. To a Grawi
rhythm, they perform an original piece composed by one
of their number, ‘Aziza’ Melika Ait Zwine. She plays the
“tid (lute) and sings alternately with the other solo voice
accompanied by a bendir (frame drum). In pairs, the
others alternate in chorus, beating out the rhythms on
percussion instruments of various types and timbres: a
tubsil (a metal plate, struck by two cymbals attached to
the fingers), a deddoud (single-headed goblet drum), a
fryar (tambourine with jingles) and a second hendir.

We have General Lyautey to thank for the preservation of
the medinas and their souks, or markets, which Edith
Wharton referred to as a “strange relic of medieval life’.
The medinas are a maze of winding alleys and small
streets, their beaten-earth surfaces alive with a multico-
loured crowd weaving in and out, and cluttered by ass-
drawn carts and, in Marrakech, bicycles and motoreycles.
Corporation by corporation, the stalls offer a whole array
of goods to their customers: leather and tinware, fabrics
and pottery, fruit and vegetables, meat and fish... The fra-
grance of spices, the smell of hide, the stench of refuse
escort the visitor. His steps are accompanied by the buzz of
conversations, the cries of the stallkeepers, the hammering
of the tinsmiths.

‘A dirbam’ i one of the beggars’ refrains, and, as Driss
Chraibi puts it, ‘nothing is more exasperating than a
Moroccan beggar’. [n the labyrinth of the souks, they are
all over the place. They are also to be found in the heart of
Marrakech...

3) ...Place Jema El-Fna lies empty in the scorching heat of
summer. As the temperature becomes more bearable, the
square gradually comes to life. At night it becomes a noisy

open-air theatre: Grawa (some of them genuine, others
more doubtful), voung Berber musicians with light-colou-
red eyes, story-tellers and water-carriers, apothecaries and
herbalists, men and boys selling oranges or kebabs, mon-
key-exhibitors, and snake charmers, the shrill sound of
their shawms making itself heard above the general
tmult. Recurring images of a past elsewhere long gone.

A blue sky and pale golden mountains, Nestling amidst
the peaks of the Atlas mountains, to the south-east of Mar-
rakech is Asni. It is market day.

In the gleaming (but scarce) waters of a oxed, mounts of
various types are slaking their thirst.

Here, asses and mules, tied up, bray as they wait for their
masters 1o return. Dressed in smocks and straw hats, the
atter chat to one side, talk with a blacksmith, listen to a
storvieller with a horde of children gathered about him, or
laugh at the jokes of a monkey-exhibitor,

Over there is the market, its stalls—directly on the ground
or on trestles—laden with all sorts of things, edible and
otherwise; butchers' stalls buzzing with flies, dark booths...
Amidst the acrid smell of smoke and the strong scent of
mint, the fajines simmer, while frying food sputters. In
the shadowy light of a cellar, a baker puts his flat loaves
into the oven... European markets used to be like this...

Not far away, in the foothills of the Atlas mountains, is a
knoll: Moulay' Brahim shelters the tomb of the ‘saint’
after whom the place is named. A sowk, alive with custo-
mers and smelling sweetly of spices and freshly-baked
bread, winds its way along the steep alleys of this Arabian
Mont Saint-Michel. Here, beneath the blue dome of the
sky, you can find anything—there is even a tailor sitting
there behind his sewing machine! In the patio of a hotel,
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some Berber musicians settle down to play..

4) The Berbers were the first to inhabit Morocoo, but they
were forced to take to the mountains when the Arabs inva-
ded the country in the eighth century. They are still an
important element in the Morocean population. They
have preserved an original language and culture. Their
music, which has been perpetuated by oral tradition, uses
distinctive rhythms, instruments and sounds.

Created in 1987, Izkane (‘Gazelle’) comprises the mem-
bers of two families. They are Shlubs. Wearing the tradi-
tional turban, or rezzah, and dressed in bright colours,
they sing in the Berber language. They provide entertain-
ment for weddings, circumeision ceremonies and other
celebrations.

The solo singer accompanies himself on the fara, a sort
of benlir (frame drum). The other seven play a lofar (a
three-string lute, played with a plectrum), two ribab
(single-string fiddle), a four-string banjo, a lam lam-
bendir (struck with sticks) and two more lofar, this time
with five strings. The rhythm is exhilarating,

5) One night, a train, a station: Casablanca.

Noujoum Marrakech (‘The Stars of Marrakech') are
based in Casablanca. One of their members is local, ano-
ther comes from the Rif mountains, while the other five
hail from Marrakech.

The dga marrakehiva (‘the Marrakech touch’) is usually
plaved at weddings. The third part—the foutchya—is
sung for the bride and groom after the ‘presentation to the
families”.

This piece, entitled “Moulay'Brahim', has a double mea-

4 Sidi Mimoun is a mythical figure; ancestor and guandian of the
Grawa.



ning, sacred and secular: sacred in that Moulay Brahim
is a holy place (the ‘saint’ of the same name is buried
there); secular in that it celebrates the beauty of the Ber-
ber women of the region, thus urging the newly-weds to
have fun.

It is a song for solo voice and chorus, with thythm provi-
ded by percussion instruments: darbukka and tarija
(hoth goblet drums made from pottery, with a goatskin
head), farr (2 small cousin of the hendir, with jingles),
tubsil (metal plate, struck by small cymbals attached to
the fingers) and rachd (hand-clapping).

6) The gulls chatter above the sea, providing a prelude to
the Aita Mersauwya, a style typical of Casablanca. In this
‘portsong’, the ‘gazelle’ is used as a metaphor for woman.
A fisherman fishes in the peaceful waters of Rabat-Sale. A
beggar begs on the edge of the ancient city. Shaded by a
wide-brimmed hat, a water-carrier in the heart of the souk
displays his golden cups on his chest like a soldier boasting
his medals. They tinkle to the rhythm of his steps.

7) Al-dla (Arabo-Andalusian music) is a classical genre
that is still popular in Morocco. Its continuity and vitality
are maintained by various ensembles. It is also kept alive
by regular television performances.

The development of a distinet Andalusian style is associa-
ted with the arrival in Moorish Spain of Zirvb, a musi-
cian from Bagdad, who went to Granada in the ninth cen-
tury. It was he who invented the rawba (a term used in
Arabic art music for a suite of movements performed as a
unit).

There were originally twenty-four nawhdt, each one asso-
ciated with a particular time of the dav. In Morocco,
musicians now know only four complete and seven
incomplete nawhir.
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Played in its entirety (which is rare), a nawba lasts bet-
ween six and seven hours! Each nawba uses a single
mode and follows a strict pattern: several parts, each with
its own particular rhythm, follow one another in a given
onder. Each section begins with a prelude, which is follo-
wed by up to twenty songs of varying lengths. Some of
them—possibly vestiges of archaic, pre-Islamic, nomadic
roots—indirectly mention taboo subjects (such as drink
and sex). Others have religious themes, glorifying the Pro-
phet and divine [aw”,

In Larache, to the south of Tangiers, the Municipal Group is
gathered together at the home of its longest-standing mem-
ber, Ahmed Taoud, aged fifty-six, a barber and teacher at the
local music school, who provides the solo vocals and plays
the khenzanjer (fiddle). Three other members also teach at
the music school: Ahmed Chakara, aged seventy-four, 4 reti-
red prison warder, who sings and plays an orangewood
rebab (ancestor of the modern violin); Mohamed Ghani,
aged fifty-two, farr (small tambourine) and vocals; and
Mustapha Laali, aged forty-four, ‘i (lute) and vocals. The
fifth member of the group is Driss Ghani, aged twenty-four,
a student at the music school; he provides vocals and plays
the dlarbukka (goblet drum). They perform an excerpt from
the nawha known as ‘istihilal’ (‘a friend told me..." ), in the
basit thvthmic mode. [t is followed by a meutwwal.

8) The Berber group Laaroussi Lahcen, which comes from
avillage in the province of Taounate, in the Pre-Rif, to the
north, has been providing entertainment at baptisms, cir-
cumcision ceremonies, weddings and mowussem (pilgri-
mages) since 1980. The musicians learnt their music, the
tagiouga jebelya, by ear. It ‘must be plaved from the
heart’, said one of the musicians,

5 See World Music. The Rough Guide’, 1994

This dance from the mountains is often played at the
beginning of wedding celebrations. The bendlir (frame
drum) is held between the knees.

9) Itis followed by a song, with the bendir held this time
in the hand. ‘Salvation has arrived for my love...’

10) Gnawa, Jilala... There are many brotherhoods in
Morocco, maost of them Sufic. During their ritual, adepts
aim to attain a mystical state of ecstasy through trance.
Ihe latter is induced by a combination of repetitive chan-
ting (words in praise of Allah or the litany of the ninety
names of the Prophet), dance and music. Is not music a
means of getting closer to God?

In Fes, several Aissaoua brotherhoods, each with its own
particular characteristics, perpetuate music that has been
passed on orally for centuries.

One of these brotherhoods is led by Said Guissi, It offi-
ciates at pilgrimages and feasts. [ts members, each dressed
in an ochre-coloured woollen Aandra and the traditional
oriental slippers, advance in procession, bouncing as they
go. Then, playing and dancing, they cross, from east to
west, from north to south, and vice versa. The two 2 fir
(long metal trumpets, which may be up to two metres
long) describe circles and ellipses in space, whirling and
spinning."

The hadlra, which begins and ends the ceremony, can go
on for an hour. At the beginning of the ritual, it acts as a
preparation for the mystical journey to come.

11) The hacra precedes the kabdlira in praise of the Pro-
phet and his descendants (the chorfa). Another, longer
phase in the ritual follows. Then comes the final hadha:
entering 4 spiritual world means losing touch with reality,
and sometimes with one's own body (trance), and even

with one’s own consciousness (fainting).

Later, the master of the brotherhood will return to his
occupations at the damemant he runs in the heart of the
medina in Feés. In the steam, bodies are purified and
tongues are loosened. The foreign layman is kindly initia-

12) As the local saying goes, ‘all the streets in the medi-
na lead to Karaouine’. Karaouine is an ancient and
important mosque. At one of its doors (of which there are
fourteen) two blind heggars sing. In the sunshine, as in
the moonlight, filling the sky with silvery light, the medi-
na of Fés is beautiful. Motors are not allowed: it lives at
the slow pace of the “I'rans-Medina Express—a proces-
sion of asses and mules weighed down by their bur-
dens—and to the shuffling of oriental slippess, which are
made locally bv hand.

13) The melboun s a classical style of sung poetry, rela-
ted 10 Arabo-Andalusian music and using the same
modes. The fagsim (overture) introduces the mode. It is
followed by the gassica, a song whose words are borrowed
from popular or mystical poetry or are simply a game of
assonance. The soloist and chorus come in alternately,
then an acceleration in the rhythm announces that the
piece is almost over. Sometimes, at the end, women's
voices invoke the Prophet.
The Fassi d'Al Melhoun Orchestra comprises fourteen
musicians and singers, aged between eleven and eighty.
The instruments used are the ‘s (lute), two khamanja
{fiddles) and three farsja (goblet drums), plus a suissan
6 In Fés, the reeomlings were made in the main hall of the Prefecture in
the medfina: mosaics, stucco work, stained-glass windows, copper chan
deliers, doors and ceiling of carved codar wood . Excellent acoustics



all three-string lute), bandga (small clappers), a
daff (a square, single-headed frame drum with a goats-
kin membrane), a sadria (a small copper bell, struck
with a pestle) and, finally—no doubt replacing the hajuj
(bass lute)—a cello

Thou art the dear Prophet Muhammad' is a sacred song
written in the fifteenth century by the poet Sidi Lakhdar
It is sung by sixteen-year-old Mohacin Assila. The beauty
of his voice is a token of the permanence of this style.

Marrakech : Medina

‘Allah is great'. From the top of the minaret of Karaouine
mosque, which has been standing for a thousand years, l
the call of the muezzin sounds out. And, as has happened

five times a day for centuries, the voices of the other
muexzin all over the city echo his chant, creating a stri-

king polyphony. Time stands still. Perhaps ‘the present is
merely an endless continuation of the past

Jacques ERWAN
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1 “MIMOUN SADIE”, “BAR'KA TI ATI A HOUSSA™ (traditionnel) Gnawa Sidi
Mimoun, guembri, garageb, rachd, voix 6'24 « 2 “GNAWI™ (“Aziza” Melika Ail Zwine)
B'net Houarivat, fubsil, daddoud, ud, dewx bendir, tryar, voiv 640 » 3 “HESSAOUI”
(traditionnel) Le charmeur de serpents, ghaita, tbel 100 « 4 “IAN MINNA ZIN N
SOUSS™ (iraditionnel) 1zkane, frois lotar, deux ribab, banfo, tara, lam lam-bendir,
vole 447 » 5 “MOULAY' BRAHIM™ (fouichya) (traditionnel) Noujoum Marrakech,
derbouka, tarija, tarr, tubsil, rachd, voix 6'38 « 6 “AL GHAZZEL" (traditionnel)
Noujoumn Marrakech, derbouka, ud, hendir, rachd, voix 404 » 7 “KALALI SAHIB
MINA NAS™ (traditionnel) Groupe Municipal de Larache, kbamanja, ud, rebab, tarr,
derbouka, voix 740 « 8 “RAILA™ (traditionnel) Groupe Laaroussi Laheen, deux
kbamanja, ud, guembri, bango, larr, bendir, derbouka g) 21 = 9 “SLAM HABIBI
JANI” (extrait) (traditionnel) Groupe Laaroussi Lahcen, dewx kbamanja, ud, guembri,
banjo, tarr. bendir, derbowka, voix 500 « 10 “HADRA™ (extrait) (traditionnel)
Conlrérie Aissaoua, dewx nfir, deux ghaila, dewx houjnafenn, dewx Ubel 330 « 11
“TAHDIRA” (style darkaouni) (traditionnel) Confrérie Aissaoua, froés boujnajenn, six
larija, tabla, tassa, voix 2’54 « 12 “CHANT DES MENDIANTS™ (traditionnel) Les
mendiants de la Karaouine, voix 1'00 « 13 “ANTA LAZIZ YA MOHAMED"
(traditionnel) Orchestre Fassi dAl Melhoun, sioloncelle, suissan, ud, deux kbamanja, trois
tarija, handga, daff, sadria, voix - Mohacin Assila, voix soliste 8'28
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